この三日ほど前から、家の外で鳴いている。「ミャア、ミャア」とまさに文字通りの鳴き声が、昼といわず夜中まで断続的に続く。煩いというのではないが、ひたすら何かに向けて呼びかけるような声が、胸にこたえる。どこから来たのか、迷子の子猫のようだ。 こ…